
Recuerdos del 

21 de octubre de 1956 

Por Lucía Cristina Montes de Gál-vez<*J 

D
, esempeñaba la Jefatura de Estado don Julio Lozano Díaz; el

.w .... : ambiente estaba intranquilo, la insurrección y el desorden 
aumentaban día a día. El pueblo temía que algo sucediera, pero sin sa­
ber cuándo ni de dónde vendría. Era como una nube negra que pesaba 
sobre nosotros y que, tarde o temprano, tendría que caer. Los militares 
estaban conscientes del ambiente convulsionado y de los rumores de 
golpe de estado que circulaban. Las Fuerzas Armadas deciden asumir 
una histórica posición: deponer al Jefe de Estado, "de facto", Lozano 
Díaz. Conscientes de la tremenda repercusión que tal medida produciría, 
deciden hacerlo conjuntamente con algunos civiles que, sin haberse 
puesto de acuerdo entre ellos, también temían un desenlace sangriento. 

El coronel Héctor Caraccioli, en su calidad de enviado de la Fuerza Aérea, 
se entrevistó con el mayor e ingeniero Roberto Gálvez Barnes, mi esposo, 
que desempeñaba entonces la cartera de Fome\1to: Obras Públicas y 
Transporte. El coronel Caraccioli le expuso la inquietud del ejército a 
Roberto. Mi esposo, sabiendo que él gozaba del cariño y confianza de 
don Julio y conociendo la amistad que existía entre él y su padre, les 
pidió una tregua: que lo dejaran hablar con don Julio y por medio del 
diálogo encontrar una salida menos violenta. Buscó varias oportunidades 
para hablarle, pero siempre fue interceptado por miembros del grupo o 
"argolla" que rodeaba al mandatario. 

Fue así como poco a poco se formó un núcleo de civiles, muy jóvenes, 
dispuestos a embarcarse en semejante aventura junto con los militares. 
Los tres que desde el principio tomaron la responsabilidad con arrojo y 

l'J Esposa de Roberto Gálvez Barnes, quien fue Secretario de Estado y miembro de la 
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valentía, no ignorando las consecuencias que se derivarían de un golpe 
fallido, fueron: Nick Agurcia Edwin, Jorge Bueso Arias y mi esposo, 
Roberto. Las pláticas con miembros de la Fuerza Aérea, primero, y luego 
con miembros de los otros cuerpos armados se real izaron en el Barrio 
Viera en la casa de Nicolás Agurcia, llamado cariñosamente Nick y que 
permanecía en cama por tener una vértebra dislocada. 

Cuando recuerdo esa etapa en nuestras vidas, no puedo dejar de pensar 
con qué valor y decisión estábamos todos en aquello. Digo "estábamos", 
en plurat porque las esposas sabíamos lo que estaba pasando y no igno­
rábamos el riesgo que nuestros esposos corrían. ¿Era valentía o irres­
ponsabilidad de juventud? Creo que mucho de las dos cosas, pero sobre 
todo, amor a Honduras. 

Pero tenía que haber "algo" que nos empujara a actuar casi con intrepidez. 
Éramos matrimonios jóvenes, con nuestros hijos pequeños, sin un porvenir 
económico asegurado, si nos faltaban nuestros maridos ... , pero estábamos 
todos tan seguros, tan resueltos en nuestro propósito que ya no había 
nada que nos detuviera. Ese 11algo", esa fuerza que nos impulsaba, fue 
creciendo dentro de nosotros hasta que llegó a ser un deber, una 
obligación ineludible. 

Trataré de hacer memoria dónde y cómo fue tomando cuerpo nuestro 
empeño. Empezaré por recordar a nuestro gran amigo Nick Agurcia, re-
cientemente fallecido. 

Teníamos por costumbre alquilar películas viejas, por seis lempiras cada 
una, que veíamos juntos unos cuantos amigos en casa de Nick. Una 
noche llegamos y el saludo de Nick para Roberto fue: "Alphie (apodo 
cariñoso que le daba), al país se lo esta llevando el diablo". Este fue el 
principio de pláticas con un amigo que pensaba como nosotros. Luego 
nos dimos cuenta que además de nosotros, muchos de los que supuesta­
mente éramos 11niños bien" o ''hijos de papá", como posiblemente se 
nos llamaba entonces, teníamos la misma preocupación: las elecciones 
espurias que habían sido practicadas en el país, amenazas de 
levantamientos arm�dos, etcétera. 

Recuerdo que hubo un incidente que fue un aldabonazo para nuestras 
conciencias. Un grupo de jóvenes matrimonios andábamos de paseo en 
Islas de la Bahía, creo que todos teníamos entre 25 y 35 años y nos 
acompañaban algunos diplomáticos. Naturalmente, el tema de 
conversación obligado era la mala situación de Honduras. Se me ocurrió 
preguntarle a un Embajador: 11y si tan mal estamos ¿qué piensan hacer 
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ustedes?" Fue hasta cierto punto una pregunta tonta, indicadora de nuestra 
dependencia, pero la contestación valió la pena. "¿Que qué pensamos 
hacer nosotros? ¡Somos nosotros los que esperamos saber qué piensan 
hacer ustedes por su país!" Luego nos cayó todo un sermón: "¿es que 
acaso Honduras no tiene jóvenes pensantes? ¿Es que acaso tienen miedo? 
Yo les invito a ustedes a recapacitar y a pensar, y luego a actuar". Nos 
dijo muchas cosas más, al final nos sentimos avergonzados; pero desde 
ese día algo cambió en nosotros. No todos reaccionamos de la misma 
forma, pero de allí sí salimos dos matrimonios comprendidos en la lucha: 
Nick y su esposa, Mari e, y Roberto Gálvez y yo. Para mi esposo la situación 
era difícil, él era Ministro de Fomento, su padre era Magistrado de la 
Corte Suprema y gran amigo de don Julio. Pero para Roberto, Honduras 
fue siempre primero y yo lo secundé siempre en sus ideales. 

Éramos parte de un grupo subversivo y todos éramos novatos, tal vez 
copiando lo que se ve en las películas, todos los hombres tenían su 
sobrenombres, por teléfono nunca se decía Caraccioli, Nick, Jorge o 
Roberto. Se evitaba a toda costa que se les vieran juntos a civiles y

militares. Un día que Caraccioli tenía que reunirse con ellos en la Colonia 
Viera de Tegucigalpa, se le pidió que fuera disfrazado y en carro no oficial. 
El disfraz era tan poco convincente (de taxista) que al verlo desde lejos 
una amiga dijo: "Ahí-va Cacha". 

Los militares trabajaban en su departamento y los civiles por su parte 
estudiaban lo que se haría, gestionaban de antemano reconocimientos, 
etcétera. Se sabía que al reconocer al nuevo régimen los países cen­
troamericanos, otros reconocimientos llegarían _a corto plazo. 

Ya casi llegábamos al final de un comienzo. Recuerdo que un día nos 
reunimos en nuestra casa (ocupábamos con Roberto un modesto apar­
tamento en los altos de lo que era La Urbana, donde hoy está el Banco 
Atlántida, Calle Peatonal); fue allí donde Daría Montes hijo, y otros 
distinguidos jóvenes abogados escribieron el borrador de lo que sería 
"La Proclama de la Junta Militar", documento corto, valioso, no por su 
lenguaje sino por su profundo y contundente mensaje, lleno de 
patriotismo. 

Todos los que le estábamos dando principio a un movimiento, que cambió 
la vida de Honduras, éramos jóvenes. Mientras los personajes mayores 
se lamentaban, nosotros tiramos todo por la borda y les enseñamos que 
el derecho a protestar no se le puede quitar nunca a un pueblo. ¿Nació 
una nueva generación ese día? En el caso de Robert9, fue como un 
bautizo, marcándolo para actuar siempre con rectitud y valentía y respetar 
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sus principios sin importarle
_ 
cuále

_
s fueran las co

_
nsecuencias, como 

relataré después cuando se vio obligado a renunciar de la Junta. ¿Por 
qué? Porque se había mancillado uno de los principios que iban inscritos 
en la "Proclama", que él muy orgullosamente llamaba "nuestra biblia". 

Se procedió también a la formación de la Junta que estaría integrada por 
el general Roque J. Rodríguez, el coronel Héctor Caraccioli y el Jefe de 
la Zona Militar de San Pedro Sula, coronel Raúl Flores Gómez (¿por qué 
Roberto quedó al final de Triunviro?, lo relataré después). Se formó, 
además, el Gabinete, que estaría integrado por personas de los dos 
partidos políticos. La Corte Suprema de Justicia sería conformada 
atendiendo las sugerencias que hiciera el Colegio de Abogados. 

Se nombraron diferentes comisiones que se tomarían el telégrafo, la

policía, las radioemisoras. Todo tenía que ir perfectamente coordinado,

con el tecnicismo y disciplina militar. Teníamos un verdadero equipo de

trabajo. 

Fue así como después de muchos desvelos de los grupos de civiles y de 
militares se decidió que el golpe sería en las primeras horas del 21 de 
octubre de 1956. 

El día 20, sábado, Roberto estaba preocupado, pues la noche anterior! 
los militares mayores que conocían al doctor Gálvez le había dicho: 
"Cuando se percate tu papá de lo que sucederá el 21, tratará de detener 
el Golpe, y nosotros le tenemos gran respeto a él, inclusive algunos 
cuerpos (militares) pueden echarse atrás. Entonces, de ti depende". 
Recuerdo que Roberto los abandonó un momento y llegó donde yo estaba, 
y con un gesto que era muy de él, se cogió la cabeza entre las manos y 
juntó los codos. Al regresar les dijo: "Tenemos que seguir adelante". 

Por suerte, luego supimos que el papá de Roberto se iría ese sábado a 
pasar el fin de semana a la finca de su entrañable amigo, don Arsecio 
Echeverry; fue un gran alivio para Roberto. Aparentemente todo iba bien. 
Por la tarde recibió una llamada, un grupo empezaba a boicotear el 
complot ante ofrecimientos del régimen imperante; por lo tanto, había 
peligro y el Golpe de Estado se suspendió. Jorge y Roberto decidieron 
trasladarse a la Fuerza Aérea para averiguar qué estaba sucediendo. Merci, 
esposa de Jorge, y yo nos quedamos esperando que regresaran, si es que 
regresaban. Cuando salían, Jorge se detuvo en la puerta y. nos dijo: "Si 
don Julio ya sabe de esto, que es probable que así sea, a nosotros nos 
puede pasar cualquier cosa". Corrí a sacar una vieja ametralladora que 
había visto en un rincón, la metí en una caja de vestidos de la tienda 
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Sandra Post y se la di, por si tenían que defenderse. Creo que fue la 
primera vez que nos empezaban a fallar las fuerzas, recuerdo que le dije 
a Merci: "¡Ay Merci !, en qué nos hemos metido". Días después Roberto, 
riéndose, me confesó que la tal ametralladora no servía, pero que la 
habían llevado para tranquilidad nuestra. Nos dejaron un viejo equipo 
de radio para comunicarnos con ellos en la Fuerza Aérea. La seña era: 
"Zebra llama a Tigre". Nuestro miedo era tal que llamábamos cada me­
dia hora, sin obtener respuesta; aquel "Zebra llama a Tigre" llegó a ser 
para nosotras un llamado angustioso. Merci estaba segura de que yo no 
sabía manejar el transmisor y me lo decía; ¡cuántos pensamientos se nos 
cruzaron en esas horas de angustia! Como a media noche, entró el "Tigre 
llama a Zebra" y la ansiada respuesta, en clave naturalmente, "El golpe 
va". 

Cuando nos enseñaban historia en la escuela, siempre nos decían que el 
15 de septiembre de 1821 había sido un bello día, "pleno de luz"; así 
fue el día 21 de octubre de 1956 en Tegucigalpa. 

Muy temprano, creo que antes de las siete de la mañana, mientras yo 
estaba oyendo la misa del domingo, los aviones empezaron a sobrevolar 
Tegucigalpa. Este era el momento señalado para que los cuerpos armados 
de tierra iniciaran la marcha pacífica hacia la ciudad. 

Como señalé, antes se habían enviado destacamentos a telégrafos y teléfo­
nos y a las radiodifusoras, a las que amigablemente se les había pedido_ 
su cooperación. Suspendieron los programas radiales regulares para evitar 
la especulación, pues podría sembrarse el nerviosismo entre el pueblo, y 
sólo se oyó música por algunas horas. Al finalizar la mañana se empezó 
a leer por las emisoras la "Proclama". El pueblo hondureño empezaba a 
enterarse de lo que el mismo llamó "La gloriosa gesta de las Fuerzas 
Armadas". 

Jorge, Roberto y Armando San Martín se había dirigido, desde temprano 
a la Escuela Básica, llamado antiguamente Cuartel de Veteranos y, poco 
después, comenzaron a llamar a personas importantes para informarles 
de los sucedido y pedir su colaboración y asesoramiento. Algunos fueron 
conducidos en carros del ejército y, naturalmente, no sabían si querían 
ponerlos presos o qué, muchos llegaban con gran temor. 

En la Escuela Básica, se esperaba la llegada del coronel Flores Gómez, 
pero, para sorpresa de todos, no llegó en el avión que desde temprano se 
había enviado a San Pedro Sula para traerlo a Tegucigalpa. En su lugar 
mandó este estremecedor mensaje: "Aquí estoy con el doctor Gálvez y, 
mientras el ex presidente no lo ordene, yo retengo la costa norte". 
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¿Que había fallado? Dos días antes, el coronel Caraccioli había si.do 
comisionado para que sobrevolar a San Pedro Sula y Flores Gómez, despe­
gando de San Pedro Sula en otro avión, recibiría por radio todas las 
decisiones e instrucciones respecto al Golpe de Estado. Hubo un mal 
entendido, de ahí que a Flores Gómez le tomó desprevenido el madrugón 
del 21 y decidió irse donde Gálvez, que estaba con Echeverry. Sucedió 
lo que se temía, Gálvez le era fiel a don Julio. 

Este hecho desmiente la muy difundida creencia de que el doctor Juan 
Manuel Gálvez era el gestor del golpe y que Roberto sólo era su 
instrumento para seguir gobernando. Los que creen esto, no conocían ni 
al padre ni al hijo. Al faltar Flores Gómez, Roberto integró el Triunvirato. 

Ante la posición de Gálvez, entre padre e hijo ocurrió, por radio, un 
acalorado y doloroso intercambio de palabras. El doctor Gálvez desde 
San Pedro Sula y Roberto desde la Básica. "En mi familia -replicó el 
padre al hijo- no ha habido madera de traidores. Aquí tengo la costa 
norte, la tengo retenida, a mis órdenes, no la suelto hasta que se me dé 
una explicación y se me anuncie el gabinete". Estas fueron algunas de 
las frases que se entrecruzaron. Aquel hombre suave y comprensivo con 
su hijo, que era uno de sus orgullos, se volvió duro, acusador y sin 
clemencia. Tal era la amistad que existía entre don Julio y el doctor Gálvez. 
No eran compadres como se ha dicho, pero los unían lazos muy fuertes: 
don Julio había sido su vicepresidente, respetado y admirado. Fue enton­
ces cuando Roberto, con voz entrecortada, le pidió que lo escuchara 
antes de juzgarlo tan duramente. Le explicó por qué había sido un deber 
para él ser parte del Golpe de Estado; eran los únicos que podían garantizar 
un cambio de régimen sin derramamiento de sangre; si ellos no 
provocaban ese cambio, otros grupos partidistas lo harían. Ellos se 
comprometían a garantizar la seguridad personal de don Julio. 

Entre padre e hijo se inició una tregua. Hasta días después, cuando empe­
zó a verse el espíritu con que la Junta gobernaría, se restablecieron las 
excelentes relaciones que entre ellos siempre habían existido. Meses 
después, el doctor Gálvez no ocultaba su orgullo de padre y, por mi me­
dio, le enviaba observaciones necesarias a Roberto. Cuando le decían 
que Francisco Morazán se había reencarnado en esos jóvenes patriotas, 
se reía: tal vez pensaba que también los jóvenes pueden tener un lugar 
en la historia, y que su hijo, Roberto, junto a él ya lo tenía_. 

El júbilo en las calles era desbordante, estaban llenas de gente celebrando 
la subida al poder del Triunvirato y a los soldados los vitoreaban, 
lanzándoles hojas de laurel a su paso. 
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La tarea que se había impuesto la Junta era ardua, de inmediato 
comenzaron a trabajar. Entre los logros de la Junta merecen destacarse: 
el pronto restablecimiento del orden; la creación del departamento de 
Gracias a Dios (por sugerencia de Roberto, la línea divisoria entre los 
departamentos limítrofes fue el meridiano); la creación del Instituto Nacio­
nal de la Vivienda, la autonomía universitaria, la supresión de la pena de 
muerte y la realización de las elecciones más limpias que ha tenido 
Honduras, eligiendo los integrantes a la nueva Asamblea Nacional Cons­
tituyente. El haber llevado a cabo la segunda votación para elegir al nuevo 
Presidente, habría sido para Roberto la coronación de todas las ambi­
ciones que abrigó como triunviro. 

Como todo gobierno, la Junta también tuvo sus momentos de crisis: el 
grupo que desde el principio quiso boicotear el golpe estaba inquieto, 
trabajaban para tener supremacía y llegar a ser "el poder detrás del trono". 
Sabían que con el proceder ortodoxo de Gálvez Barnes no lo conseguirían 
y empezaron el movimiento para sustituirlo en la Junta. Una noche que 
llegamos tarde a nuestra casa nos encontramos con que nuestro vecindario 
estaba militarizado, era el comienzo del plan: vigilar a Roberto. 

Ya había llegado el momento en que las fuerzas del poder estaban total­
mente polarizadas: el grupo de Oswaldo López Arellano (Ministro de 
Defensa), Abraham Riera Hotta, Esteban Mendoza, Ricardo Zúniga 
Augustinus y otros. Eran fuertes, tenían buenos asesores y les apoyaban 
una parte del ejército. Roberto contaba con el apoyo irrestricto de los 
civiles y de muchos militares de gran valía. 

No sé con seguridad quien inventó que "quitar a Roberto de la Junta 
sería visto con buenos ojos por su padre, Juan Manuel Gálvez". Sabían 
que donde no pegarían el los, si pegaría el nombre del padre de Roberto 
porque seguía siendo la figura más respetada en el ejército. El ingeniero 
Benjamín Membreño se enteró de lo que estaba pasando y decidió 
entrevistarse con el doctor Gálvez. "Se trata de su hijo, doctor, tiene que 
actuar y pronto", le señaló Membreño. Gálvez invitó a su casa a la alta 
oficialidad, todos llegaron y, nos contaba Mincho, el gran amigo de la 
familia Gálvez, que nunca había visto al doctor tan alterado, que defendió 
enérgicamente a su hijo, desmintiendo que Roberto no contaba con el 
apoyo de su padre. 

Por la noche se presentó en nuestra casa la oficialidad en pleno para 
comunicarle las dos misiones: reiterarle su lealtad y proponerle que esa 
misma noche se expulsaran del país en un avión a los civiles y militares 
que estaban sembrando la discordia en el ejército y la intranquilidad en 
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el pueblo. El avión estaba listo, Roberto les replicó así a su segunda 
oferta: "no, yo les agradezco, pero no puedo echarme varios exilios a mi 
conciencia". Esta forma de actuar de Roberto hizo que todavía se 
agigantara más a mis ojos, pues él llevaba a flor de piel su grandeza de 
espíritu. 

No puedo dejar de pensar que lo que no logró una parte de la oficialidad, 
lo lograron los civiles. Indirectamente éstos provocaron que saliera 
Roberto de la Junta, el civil-militar inteligente que había vislumbrado los 
males que le acarrearía al país la unión Villeda-López. Mi esposo, honrado 
y digno, nunca se prestó a pactos y componendas que perjudicarían a su 
primer amor: su patria querida a la que nunca traicionó. 

Este no fue un Golpe de Estado corriente, fue "una gesta gloriosa" como 
el mismo pueblo lo bautizó, y los que lo ejecutaron eran héroes para 
este pueblo, ¿por qué distorsionar este sentimiento del pueblo hacia sus 
soldados? 

Don Mela Bueso, padre de Jorge, visitó a Darío Montes, mi padre, que 
se desempeñaba como Presidente de la Corte Suprema de Justicia para 
discutir y aconsejarse del temor que tenían. Estas dos personas, Jorge y 
Roberto, llenos de ideales, ¿habrían ayudado a despertar a un gigante? 
La preocupación por lo que ocurriría después

1 
así como sus 

consecuencias, atormentaba a Roberto; de ahí su decepción, mi gran 
Quijote, al tener la certeza del pacto Villeda Morales-López Arellano. 

A Villeda lo eligió la Asamblea Nacional Constituyente sin ir a elecciones, 
las Fuerzas Armadas conseguían su autonomía y Oswaldo López Arellano 
asumía su jefatura. Roberto creyó siempre que la autonomía no era 
saludable para las Fuerzas Armadas y el tiempo se ha encargado de 
confirmarlo. Él hubiera deseado que el ejército regresara a sus cuarteles, 
cubierto de gloria, con el agradecimiento eterno de todo un pueblo que 
nunca olvidaría que sus soldados les habían devuelto la libertad cuando 
estaba amenazada. Roberto1 con orgullo y respeto

1 
vestía su uniforme; 

cuando se hizo el paé:to1 no le quedó otra salida que retirarse del ejército
1 

pasar a la vida civil y renunciar a la Junta, que tantos desvelos le había 
causado. 

Con el paso del tiempo muchas personas inculparon a Roberto de no 
haber denunciado estos hechos en el momento en que estaban sucedien­
do. ¿Qué se habría ganado? Sencillamente nada, ¿quién querría regresar 
el plato de lentejas cuando ya se tiene en la mano? Esta era la. posición 
del Partido Liberal Villedista. 
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Que conste: sí habló Roberto con el doctor Ramón Villeda Morales y le 
rogó que le dejara ponerle la banda presidencial después de haber pasado 
por elecciones primarias: volver a darlas no era nada difícil, la maquinaria 
ya estaba montada, era cuestión de dos meses más. Los resultados no 
podrían cambiar y Villeda Morales asumiría el poder como Presidente 
Constitucional electo por el voto directo. 

Imposible que pudieran quitarle su puesto
1 

era indudablemente el 
ciudadano que contaba con todo el apoyo popular. ¿Por qué no cumplir 
con un último requisito y hacerlo "Presidente Constitucional" electo por 
votación directa? Pero ya el doctorVilleda Morales estaba comprometido 
con su partido, que posiblemente lo presionaba para que asumiera

1 
sin 

más dilatorias1 el poder. Por la mañana temprano Roberto envió por escrito 
su renuncia a la Asamblea Constituyente, pero no fue leída en la sesión 
de ese día. 

Esa misma noche, Villeda Morales se entrevistó con Roberto: después 
del saludo de rigor, se llevó a cabo el siguiente diálogo: "Bobby -siempre 
lo llamó así- he venido a pedirle que retire su renuncia, no quiero 
ofrecerle tal o cual cosa

1 
sólo díganos qué quiere y se lo daremos si retira 

su renuncia. ¿Quiere ser nuestro Embajador en Washington? ¿Quiere 
formar parte de mi gabinete?" Roberto le contestó: "doctor, no le pido 
nada a cambio

1 
sólo dígame que renuncia a su pacto con LópezArellano 

y me sentiré orgulloso de ponerle la banda presidencial: quiero advertirle 
que los mismos que hoy lo están subiendo al poder, mañana lo botarán; 
yo los conozco muy bien". Villeda le replicó: ''Bobby, esos son problemas 
que se arreglan alrededor de una taza de café; le pido de nuevo que 
retire su renuncia". "Doctor, hacer eso sería ir contra mis convicciones", 
contestó Roberto. La respuesta de Villeda Morales fue: "a veces en política 
hay que actuar contra sus convicciones1'. Roberto

1 
un tanto deses- · 

peranzado, le replicó: "Tal vez por eso nunca llegue yo a ser político, no 
podría actuar contra mis convicciones". Y añadió: "doctor

1 
si nosotros 

hemos creado un monstruo, por favor, no le dé usted la partida de naci­
miento1'. El silencio del doctor y ese '1a veces en política hay que actuar 
contra sus convicciones" hizo comprender a Roberto que ya todo estaba 
perdido; no se daría marcha atrás y Roberto le rogó a Villeda Morales 
que, al día siguiente

1 
le diera lectura a su renuncia en la Constituyente y, 

como caballeros que fueron los dos, se despidieron amigablemente. 

Lo que para nosotros vino después es ya historia. Muchos de los 
compañeros de odisea pasaron a ocupar puestos importantes en el nuevo 
régimen. NickAgurcia y Jorge BuesoArias siguieron siendo buenos amigos 
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nuestros, nada cambió. Roberto nos llevó, a nuestros hijos y a mí, a 
Estados Unidos de América en donde él consiguió un trabajo en su 
profesión. Allá vivimos diez sencillos, pero felices años. Quedan todavía 
en mi mente tantos recuerdos que algún día escribiré. Tal vez mis nietecitas 
lo lean y sepan apreciar al hombre que fue su abuelo Roberto, que, 
como civil y militar, dejó una huella de honradez, dignidad y valentía, 
pudiendo revivir esa extraordinaria y gloriosa hazaña del 21 de octubre 
de 1956, que nosotros vivimos. 

Años después, nos encontrábamos con el ex-presidente Ramón Villeda 
Morales en una fiesta del Club Rotario; entró en plática con Roberto y 
Villeda Morales, tal vez recordando la advertencia que Roberto le había 
hecho años atrás, le dijo: "Bobby, en ese entonces yo no conocía suficien­
temente el medio". Roberto le contestó: "Sí, doctor, para su desgracia 
usted confió más en la palabra de Oswaldo López Arellano que en la 
mía". 
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Varios amigos, entre ellos Ramón Oquelí y Osear Acosta, me decían 
desde hace algún tiempo que escribiera mis recuerdos del Golpe de 
Estado del 21 de octubre de 1956, historia de la que fui testigo. 

Siempre me había negado a ello hasta que una noche, en casa de Juan 
Alberto Lara Bueso, volvimos a tocar el tema y, al calor de una agradable 
velada con amigos, le dije a Osear: "Sí, escribiré algo". Muy tímidamente 
empecé a hacerlo y con el estímulo de Filadelfo Suazo y Miguel Ángel 
Ruiz Matute, a quienes les leí los primeros párrafos de esa narración, 
seguí adelante. 

Después de escribir la primera parte de estas vivencias, me dijo Osear 
Acosta que siguiera con una segunda parte. Muy segura le respondí que, 
aunque sobre Roberto, mi esposo, podría decir mucho, no creía poder 
hacerlo. Sólo me contestó: "Siga escribiendo, ya verá que una vez que se 
empieza es fáci I continuar". 

Fue una sorpresa agradable encontrar en la sección de "Opinión" del 
diario "El Heraldo" de Tegucigalpa correspondiente al domingo 17 de 
noviembre de 1996 un artículo titulado "Roberto Gálvez y el 21 de 
octubre", escrito por Aníbal Delgado Fiallos. Conociendo el calibre 
intelectual y moral de su autor lo leí rápidamente ya que estaba ansiosa 
por saber lo que decía de Roberto. Luego, despacio lo releí dos y hasta 

tres veces para empaparme, tal fue la emoción que me causó. 
Profundamente conmovida -lloro con facilidad- pensé: "Sí, Roberto, 
todo esto te lo mereces, en tu nombre escribiré una carta aAníbal Delgado 
Fiallos". Releyendo el artículo hoy, cuando iba a escribir la cartita de 
agradecimiento, cambié de idea: creo que no merece una carta, sino 
algo más, un artículo de agradecimiento. 

No soy analista político y ni siquiera llego a escritora; creo una osadía de 
mi parte hacer comentarios acerca del artículo de Delgado Fiallos, pero 
trataré de hilvanar algunos pensamientos exaltando la personalidad de 
Roberto, inspirada en las elogiosas frases que Aníbal ha tenido a bien 
dedicarle. 

Empezaré por narrar cómo llegó Roberto a formar parte del ejército 
_ hondureño. Después de graduarse en 1944 de bachiller en el Instituto 
Central de Varones, en donde fue merecedor en dos ocasiones de la 
medalla Padre Reyes, se matriculó en la Facultad de Ingeniería de nuestra 
Universidad. Por ese tiempo, éramos muy amigos con él y su grupo. 
Formaban el grupo, entre otros: Fernando Pineda hijo, Roger Cornavaca, 
Carlos Wi II iams, Rubén Valladares, César Vigi 1, Francisco García, Isidoro 
Martínez y Carlos Rivera Cáceres. Por desgracia, varios de ellos, ya no 
están con nosotros. Recuerdo que yo trataba de torcerle su vocación 
matemática e inclinarlo a las leyes, pero me ganó la partida Armando 
Uclés Gaborit, su profesor de matemáticas, y persona a quien Roberto 
admiraba. Fueron dos los profesores que Roberto más respetaba, Armando 
Uclés Gaborit y Alejandro Rivera Hernández, su profesor de filosofía. A 
veces, yo le hacía la broma de que en él había perdido un brillante 
abogado. Después de unos años, lo admitió y me prometió estudiar leyes, 
en cuanto tuviera tiempo. 

Se precipitaron los acontecimientos del 4 de julio de 1944, cuando parte 
del pueblo empezaba a levantarse contra el general Tiburcio Carías; su 
padre, el doctor Juan Manuel Gálvez, decidió, entonces, mandarlo a la 
Universidad Estatal de Luisiana en la que estudió un año. Luego, solicitó 
su ingreso en el Instituto Tecnológico de Massachusetts en Boston, 
considerada como la universidad más exigente de Estados Unidos, en el 
campo de ingeniería. Lo logró y, después de cuatro años de estudio, se 
graduó con el título de Ingeniero en Ciencias Aeronáuticas. 

Con semejante especialización era difícil encontrar trabajo en Hondu­
ras, y los dos queríamos regresar a nuestra tierra. Por ese entonc�s, ya . 
habíamos contraído matrimonio en la ciudad salvadoreña de Sonsonate. 



Decidió, pues, probar suerte en la Fuerza Aérea Hondureña como ins­
tructor en varias materias. Aquí llevó vida de soldado, no tenía tratamiento 
especial por ser hijo del Presidente,_y así empezó su formación militar. 

¿Fue un militar civilista o un civil militarista? Fue mucho de las dos cosas. 
En todo lo que emprendía se notaba la disciplina militar y el afán de 
perfección en su trabajo, pero su espíritu de civil idealista nunca lo perdió, 
aún cuando ocupó puestos como militar, por ejemplo, en la Junta Militar 
de Gobierno. Después, pasó a ser el primer director y organizador de la 
Dirección General de Aeronáutica Civil. En compañía de personas como 
Armando San Martín, Hernán Domínguez Agurcia, los abogados Manuel 
Acosta Bonilla, Darío H. Montes, Salvador Aguirre hijo, Rafael Paz Paredes 
(hondureño que se desempeñaba como asesor jurídico de la Asociación 
de Aviación Civil de México), miembros de la Fuerza Aérea y algunos 
asesores mexicanos lograron elaborar la Ley de Aeronáutica Civil que 
después aprobó el Congreso Nacional. Esta ley sirvió luego de ejemplo a 
otros países centroamericanos. 

Una vez que su padre depositó el poder en su vicepresidente, don Julio 
Lozano, Roberto fue nombrado Ministro de Fomento, Obras Públicas y 
Transporte y, meses después, ocurrió el golpe del 21 de octubre de 1956.

De aquí en adelante, quiero entablar un amistoso diálogo con Aníbal 
Delgado Fiallos. Analicemos, pues, la situación de Roberto. Por 
circunstancias que expliqué antes, Roberto llegó a formar parte de la 
Junta, posición para él difícil y que nunca buscó. El tener que actuar 
contra don Julio no fue decisión fácil, sólo la decidió después de mucha 
meditación. Su conclusión final fue muy sencilla: el golpe militar de 
ellos era el único que tenía la posibilidad, y casi la seguridad, de ser 
incruento. 

El golpe mili\ar le acarreó a Roberto, de lo que estaba consciente, cierta 
tensión, y hasta enemistad, con su padre y desprestigio en su partido. El 
Partido Nacional les achacaba a los golpistas que les habían quitado el 
poder de las manos. Empezó, pues, su trabajo como triunviro con la 
esperanza de que sus actuaciones lo prestigiasen ante el pueblo, que sus 
compañeros de armas siguieran brindándole su ayuda y, lo que él creyó 
que tendría, "el apoyo moral" que debió darle el Partido Liberal que, 
obviamente, era el favorecido en todo este proceso. 

Bien dice Aníbal Delgado Fiallos que "en los cruces de la historia el 
hombre que decide debe contar con análisis teóricos correctos-y con-un 
amplio apoyo popular". Empiezo con este párrafo porque me parece 

acertadísimo. Quiero decir que Roberto era hombre inteligente, analítico 
exhaustivo, exacto en sus apreciaciones, idealista y su excesivo amor a 
Honduras lo hacía, a veces, soñador. Contaba pues con ciertos atributos 
necesarios para el que tiene que tomar decisiones. 

Mientras estaba en la Junta conocía muy bien el terreno que pisaba, 
estaba compenetrado de la difícil situación, pero tenía la convicción y la 
decisión necesarias para luchar por lo que él creía beneficioso para Hon­
duras. Conocía bien las fuerzas que estaban en su contra, pero estimaba 
que contaba con suficiente apoyo para salir adelante en su decidido 
propósito de llevar al país a elecciones presidenciales. 

El día que se realizaron las elecciones, la Casa Presidencial estaba desierta, 
sólo quedaron Salvador Aguirre, Roberto Palma Gálvez y mi marido. Me 
contaban que en el transcurso del día entraban llamadas y telegramas de 
los diferentes pueblos del país con un "elecciones libres, mi mayor. Aquí 
están ganando los cheles", y la contestación: "Elecciones libres". Cuando 
Roberto afirmaba que podía garantizar las segundas elecciones era porque 
ya la maquinaria había sido puesta a prueba en las primeras. 

Otro factor importante a favor de Roberto era que, tal como se estaban 
sucediendo los acontecimientos hasta esa fecha, seguía teniendo el apoyo 
de la mayoría de los militares y el entendimiento con Whiting Willauer 
quien, como Embajador de Estados Unidos de América respetaría la 
decisión del gobierno de ir a las segundas elecciones. Es aquí cuando_ 
aparece en escena Jack Pool, Consejero Político de la Embajada de los 
Estados Unidos. Es obvio que entre el Embajador y su subalterno hubo 
un desacuerdo. Pero ¿quiénes hacen grande a Jack Pool? Los que, con 
planes preconcebidos, estaban haciendo rápidos arreglos con liberales 
villedistas. Al doctor Ramón Villeda Morales ya no podían quitarlo del 
camino, dejarían que subiera a la Presidencia, después seguirían las 
vejaciones que ya todos conocemos, y, así, sería por mucho tiempo el 
último gobernante liberal. 

El Pacto Villeda-López (conocido como Pacto de Agua Azul y que testigos 
señalan que se firmó en casa de Esteban Mendoza) entra en cocción con 
ofrecimientos de ambos lados. Según sospechamos nosotros, la autonomía 
de las Fuerzas Armadas no la pidieron los militares; se los dieron de 
chascada, como decimos. Si el liberalismo no hubiera pactado con 
Oswaldo López Arellano y si la posición hacia Estados Unidos hubiera 
sido: "Señores, iremos a elecciones para elegir a nuestro próximo 
Presidente", no se hubiera contado con la oposición de Estados Unidos. 
Roberto sabía que Estados Unidos aceptaría la decisión de las nuevas 



elecciones por el conocimiento profundo que tenía de este pueblo y 
porque, además, nada pone tan en guardia a Estados Unidos y a su pueblo 
como llegar con la ley en la mano y decirles: "Esta es la ley". Por algo 
son una democracia. Si esto hubiera sucedido, los planes que traía Jack 
Pool se hubieran derrumbado y el embajador Willauer, que había sido 
inspirador de una gesta gloriosa, hubiera triunfado y, lo que era más 
importante para Roberto, y creo que para todos, hubiera triunfado también 
Honduras. 

¿Por qué estaba Roberto tan seguro de que Estados Unidos no rechazaría 
las elecciones para Presidente? Tal vez por el profundo conocimiento 
que tenía del pueblo norteamericano, tal vez, porque era nieto de un 
norteamericano, el padre de su madre, y desde niño tuvo que aprender 
un inglés perfecto con sus tías que no hablaban español. La amistad de 
Roberto con este pueblo estaba basada en el respeto mutuo y este respeto 
sabía exigirlo cuando era necesario. Roberto era ~en su carácter casi 
contradictorio: inmensamente humilde, profundamente sencillo, pero 
terriblemente altivo cuando el caso lo exigía. Ilustro este comentario con 
esta anécdota. Lo nombraron Embajador de Honduras en Estados Unidos 
por varios motivos. Había sucedido un pequeño incidente entre los dos 
países y las relaciones estaban un poco frías. También, en este tiempo, 
estábamos en la fase más candente del conflicto con El Salvador y parecía 
que nuestro lado no era el favorecido por el país del norte (además, en lo 
personal creo que también querían dejar el campo libre a Ricardo Zúniga 
Augustinus). Pero el motivo principal en el gobierno fue que siempre se 
tuvo la idea de que Roberto era mimado del Departamento de Estado y, 
naturalmente, nombrándolo los problemas tendrían una solución rápida. 

Al llegar a Washington, le hicieron saber que tendría que esperar a que 
otros embajadores presentaran sus credenciales para recibirlos en grupo. 
Esperó un tiempo prudencial, cuando consideró que era ya un desaire 
para el país, les hizo saber que ya había calentado banca por suficiente 
tiempo y que se regresaría a Honduras sin haber presentado credenciales. 
Ese mismo día recibió una llamada de la Casa Blanca, "¿Quiere presentar 
credenciales mañana mismo, Señor Embajador? Lo recibiremos solo, no 
en grupo". Al mismo tiempó, le hicieron saber que la Casa Blanca 
rompería el protocolo y que, por primera vez, tendrían mucho gusto en 
recibir también a la esposa del señor embajador. Así fue, yo también 
asistí a la presentación de las cartas credenciales. Después, cuando nos 
mandaron la película y las fotos del evento, nos dijeron que había sido 
un acto muy especial, con mucha más pompa de lo que se acostúmbraba. 

El Presidente Richard M. Nixon llegó a tener con Roberto amenas charlas, 
recordando el tiempo en que visitó Honduras. Fueron varios los incidentes 
como el narrado en que Roberto reclamó sus derechos cuando creía que 
no nos daban, como país, un trato digno. Entre el cuerpo diplomático se 
corrió la voz de que "Honduras tiene alcalde en el pueblo". 

Aníbal Delgado Fiallos, más adelante, señala en su artículo que de habér­
sele ofrecido un fuerte respaldo a Roberto, en vez de renunciar a la Junta 
Militar, "hubiera ido más adelante en su accionar político". Creo que es 
cierto, pero también es posible que ya fuera demasiado tarde para no 
renunciar, dado el carácter rectilíneo de las acciones de Roberto. Además, 
los civiles que antes lo rodeaban, ahora se habían vuelto esquivos, no 
querían ser arrastrados con él a una derrota, derrota aparente digo yo, 
porque es éste el paso que lo hace grande ante la historia. De haberse 
mantenido en el poder, naturalmente que su carrera política hubiera sido 
más fructífera, pero en ese entonces él estaba totalmente alejado de toda 
ambición política. Cuando un periodista le preguntó si era cierto que él 
se quería quedar en el poder como presidente, la contestación fue: "Para 
que yo pueda aspirar a ser presidente le hacen falta candelas al queque", 
insinuando que era aún muy joven, sólo tenía 31 años. A esta edad ya 
Roberto tenía un carácter muy bien formado, fuerte y con una gran dosis 
de estoicismo. 

El día que tomó la valiente decisión de renunciar, con toda la tranquilidad 
del mundo llamó a Roberto Palma Gálvez, Secretario de la Junta Militar, 
para que le ayudara a redactar la carta de renuncia. A mí me mandó a 
pedirles su parecer y participarles de su decisión a sus dÓs grandes conse­
jeros, su padre y el mío. Mi papá, muy emotivo, llegó inmediatamente a 
nuestra casa y, allí mismo, él también decidió renunciar el mismo día a 
la Presidencia de la Corte Suprema de Justicia. Roberto, ante esta rápida 
decisión le dijo: "Don Darío, ya que yo no voy a estar allí -refiriéndose 
a la ceremonia de la toma de posesión- quiero que esté usted. Quiero 
verlo allí, después de todo es su Partido por el que usted tanto ha luchado". 

La contestación de su padre, el doctor Gálvez fue terminante: "Que renun­
cie ahora o nunca". Los-dos sabían que Roberto era así, diáfano, transpa­
rente, en él nunca hubo una sombra que empañara sus actuaciones. 

Bien dice Aníbal Delgado Fiallos que "la ausencia de un pueblo cons­
ciente de sus intereses y la carencia de una intelectualidad y ún sector 
empresarial comprometidos con el futuro, permiten que la avalancba de 



los acontecimientos y el poder de las fuerzas dominantes a nivel nacional 
e internacional, se sobrepongan a las intenciones sanas de los patriotas". 
Así se perdió la lucha de un hombre que, por el bien de Honduras, daba 
lo mejor de sí, sin pensar en filiaciones políticas ni en su provecho per­
sonal. 

El Partido Liberal Villedista perdió una gran oportunidad: un hondureño 
que, como dice Aníbal Delgado Fiallos, "andaba tras las cosas simples 
pero fundamentales: la república democrática, el honor nacional y un 
ejercicio administrativo apegado a la decencia". Roberto les ofrecía llegar 
a la presidencia sin ataduras, sin negociaciones, sin compromisos de 
ninguna clase, pero escogieron el camino fácil, corto y trillado: el yo te 
doy y tú me pagas. 

Se creyó que era un capricho de Roberto en insistir que el presidente no 
fuera nombrado por la Asamblea Nacional Constituyente; pidió, casi le 
imploró al doctor Vil leda Morales que fuera a elecciones. Una pared de 
incomprensión estaba a su alrededor y ya no tenía a quien más acudir. 
Recordemos que Roberto ya conocía muy bien a Oswaldo LópezArellano, 
tanto su inteligencia como su desmesurada ambición. Habían trabajado 
juntos por varios años en Aeronáutica Civil. Conocía también a los ase­
sores de quienes estaba rodeado, entre ellos Esteban Mendoza y Ricardo 
Zúniga Augustinus, los dos flor y nata de la intriga política. 

Con Ricardo Zúniga Augustinus eran contrincantes en política, sin em­
bargo se gastaban muchas bromas. Vivíamos en Miami donde Roberto 
trabajaba con TAN Airlines (de la cual nunca fue poseedor ni de una 
acción como ha sido la creencia), cuando Ricardo estaba ya pensando 
en la presidencia. Le pidió a Roberto que lo acompañara a Washington, 
al Departamento de Estado. "¿Hasta dónde quieres llegar?", le preguntó 
Roberto. "Hasta lo más alto a que tengas acceso", le contestó Ricardo. 
Cuando estaban ya despidiéndose de la persona que los atendió, Ricardo 
preguntó con quien tenía que entenderse de ahí en adelante, la respuesta 
fue: "Todo lo que venga a través del ingeniero Gálvez, tendrá buena aco­
gida en Washington". A su regreso a Miami me dijo que indudablemente 
Roberto era hombre de influencia, estaba sorprendido cuán alto había 
llegado. Pero con todo y todo, Ricardo le manifestó a Roberto: "Mientras 
yo viva nunca llegarás a la presidencia". "Ya sé", le replicó Roberto, "te 
echarás en el bolsillo al Partido Nacional". Cuento todo del respeto y 
aprecio que Estados Unidos tenía por Roberto, sin pedantería ni 
pretensiones, sólo es un reflejo de la larga admiración y respeto que las 
autoridades de ese país sentían por su honradez y su incorruptibilidad. 

¿Quién ganó, quién perdió? Perdimos todos. Honduras en primer lugar. 
El Partido Liberal también ha tenido su cuota de penitencia. ¿Y las Fuerzas 
Armadas? ¡Cuántos años les tomará recuperar el prestigio que un día 
tuvieron con el pueblo y la sociedad civil! ¿Cuándo el pueblo volverá a 
ofrecerles hojas de laurel a su paso? 

Tegucigalpa, M.D.C., noviembre de 1996. 




