Recuerdos del
21 de octubre de 1956

Por Lucia Cristina Montes de Gilvez™

. esempefiaba la Jefatura de Estado don Julio Lozano Diaz; el
/ ambiente estaba intranquilo, la insurrecciéon y el desorden
aumentaban dia a dfa. El pueblo temia que algo sucediera, pero sin sa-
ber cuando ni de donde vendria. Era como una nube negra que pesaba
sobre nosotros y que, tarde o temprano, tendria que caer. Los militares
estaban conscientes del ambiente convulsionado y de los rumores de
golpe de estado que circulaban. Las Fuerzas Armadas deciden asumir
una histérica posicion: deponer al Jefe de Estado, “de facto”, Lozano
Diaz. Conscientes de la tremenda repercusion que tal medida produciria,
deciden hacerlo conjuntamente con algunos civiles que, sin haberse
puesto de acuerdo entre ellos, también temian un desenlace sangriento.

El coronel Héctor Caraccioli, en su calidad de enviado de la Fuerza Aérea,
se entrevistd con el mayor e ingeniero Roberto Géalvez Barnes, mi esposo,
que desempefaba entonces la cartera de Fomento, Obras Pablicas y
Transporte. El coronel Caraccioli le expuso la inquietud del ejército a
Roberto. Mi esposo, sabiendo que él gozaba del carifio y confianza de
don Julio y conociendo la amistad que existia entre él y su padre, les
pidi6 una tregua: que lo dejaran hablar con don Julio y por medio del
dialogo encontrar una salidamenos violenta. Busco varias oportunidades
para hablarle, pero siempre fue interceptado por miembros del grupo o .
“argolla” que rodeaba al mandatario.

Fue asi como poco a poco se formé un nacleo de civiles, muy jovenes,
dispuestos a embarcarse en semejante aventura junto con los militares.
Los tres que desde el principio tomaron la responsabilidad con arrojo y
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valentia, no ignorando las consecuencias que se derivarian de un golpe
fallido, fueron: Nick Agurcia Edwin, Jorge Bueso Arias y mi esposo,
Roberto. Las platicas con miembros de la Fuerza Aérea, primero, y luego
con miembros de los otros cuerpos armados se realizaron en el Barrio
Viera en la casa de Nicolas Agurcia, llamado carifiosamente Nick y que
permanecia en cama por tener una vértebra dislocada.

Cuando recuerdo esa etapa en nuestras vidas, no puedo dejar de pensar
con qué valor y decision estabamos todos en aquello. Digo “estabamos”,
en plural, porque las esposas sabiamos lo que estaba pasando y no igno-
rabamos el riesgo que nuestros esposos corrian. jEra valentia o irres-
ponsabilidad de juventud? Creo que mucho de las dos cosas, pero sobre
todo, amor a Honduras.

Pero tenia que haber “algo” que nos empujara a actuar casi con intrepidez.
Eramos matrimonios jévenes, con nuestros hijos pequefios, sin un porvenir
econémico asegurado, si nos faltaban nuestros maridos..., pero estdbamos
todos tan seguros, tan resueltos en nuestro prop6sito que ya no habia
nada que nos detuviera. Ese “algo”, esa fuerza que nos impulsaba, fue
creciendo dentro de nosotros hasta que lleg6 a ser un deber, una
obligacion ineludible.

Trataré de hacer memoria donde y como fue tomando cuerpo nuestro
empeno. Empezaré por recordar a nuestro gran amigo Nick Agurcia, re-
cientemente fallecido.

Teniamos por costumbre alquilar peliculas viejas, por seis lempiras cada
una, que vefamos juntos unos cuantos amigos en casa de Nick. Una
noche llegamos y el saludo de Nick para Roberto fue: “Alphie (apodo
carifioso que le daba), al pais se lo esta llevando el diablo”. Este fue el
principio de platicas con un amigo que pensaba como nosotros. Luego
nos dimos cuenta que ademas de nosotros, muchos de los que supuesta-
mente éramos “nifos bien” o “hijos de papa”, como posiblemente se
nos llamaba entonces, teniamos la misma preocupacion: las elecciones
espurias que habian sido practicadas en el pais, amenazas de
levantamientos armados, etcétera.

Recuerdo que hubo un incidente que fue un aldabonazo para nuestras
conciencias. Un grupo de jévenes matrimonios andabamos de paseo en
Islas de la Bahia, creo que todos teniamos entre 25 y 35 afos y nos
acompafnaban algunos diplomaticos. Naturalmente, el tema de
conversacion obligado era la mala situacién de Honduras. Se mé ocurrié
preguntarle a un Embajador: “y si tan mal estamos ;qué piensan hacer
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ustedes?” Fue hasta cierto punto una pregunta tonta, indicadora de nuestra
dependencia, pero la contestacion valié la pena. “;Que qué pensamos
hacer nosotros? jSomos nosotros los que esperamos saber qué piensan
hacer ustedes por su pais!” Luego nos cay6 todo un sermén: “ses que
acaso Honduras no tiene jovenes pensantes? ;Es que acaso tienen miedo?
Yo les invito a ustedes a recapacitar y a pensar, y luego a actuar”. Nos
dijo muchas cosas més, al final nos sentimos avergonzados; pero desde
ese dia algo cambi6 en nosotros. No todos reaccionamos de la misma
forma, pero de alli si salimos dos matrimonios comprendidos en la lucha:
Nick y su esposa, Marie, y Roberto Gélvez y yo. Para mi esposo la situacion
era dificil, él era Ministro de Fomento, su padre era Magistrado de la
Corte Suprema y gran amigo de don Julio. Pero para Roberto, Honduras
fue siempre primero y yo lo secundé siempre en sus ideales.

Eramos parte de un grupo subversivo y todos éramos novatos, tal vez
copiando lo que se ve en las peliculas, todos los hombres tenian su
sobrenombres, por teléfono nunca se decia Caraccioli, Nick, Jorge o
Roberto. Se evitaba a toda costa que se les vieran juntos a civiles y
militares. Un dia que Caraccioli tenia que reunirse con ellos en la Colonia
Viera de Tegucigalpa, se le pidi6 que fuera disfrazado y en carro no oficial.
El disfraz era tan poco convincente (de taxista) que al verlo desde lejos
una amiga dijo: “Ahi-va Cacha”.

Los militares trabajaban en su departamento y los civiles por su parte
estudiaban lo que se haria, gestionaban de antemano reconocimientos,
etcétera. Se sabia que al reconocer al nuevo régimen los paises cen-
troamericanos, otros reconocimientos llegarian a corto plazo.

Ya casi llegabamos al final de un comienzo. Recuerdo que un dia nos
reunimos en nuestra casa (ocupabamos con Roberto un modesto apar-
tamento en los altos de lo que era La Urbana, donde hoy esté el Banco
Atlantida, Calle Peatonal); fue alli donde Dario Montes hijo, y otros
distinguidos jovenes abogados escribieron el borrador de lo que serfa
“La Proclama de la Junta Militar”, documento corto, valioso, no por su
lenguaje sino por su profundo y contundente mensaje, lleno de
patriotismo.

Todos los que le estabamos dando principio a un movimiento, que cambié
la vida de Honduras, éramos jovenes. Mientras los personajes mayores
se lamentaban, nosotros tiramos todo por la borda y les ensefiamos que
el derecho a protestar no se le puede quitar nunca a un pueblo. ;Naci6
una nueva generacion ese dia? En el caso de Roberto, fue como un
bautizo, marcandolo para actuar siempre con rectitud y valentia y respetar
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sus principios sin importarle cuales fueran las consecuencias, como
relataré después cuando se vio obligado a renunciar de la Junta. ;Por
qué? Porque se habia mancillado uno de los principios que iban inscritos
en la “Proclama”, que él muy orgullosamente llamaba “nuestra biblia”.

Se procedi6 también a la formacion de la Junta que estaria integrada por
el general Roque J. Rodriguez, el coronel Héctor Caraccioli y el Jefe de
la Zona Militar de San Pedro Sula, coronel Raul Flores Gémez (;por qué
Roberto qued6 al final de Triunviro?, lo relataré después). Se formo,
ademas, el Gabinete, que estaria integrado por personas de los dos
partidos politicos. La Corte Suprema de Justicia seria conformada
atendiendo las sugerencias que hiciera el Colegio de Abogados.

Se nombraron diferentes comisiones que se tomarian el telégrafo, la
policia, las radioemisoras. Todo tenia que ir perfectamente coordi.nado,
con el tecnicismo y disciplina militar. Tenfamos un verdadero equipo de
trabajo.

Fue asi como después de muchos desvelos de los grupos de civiles y de
militares se decidi6 que el golpe seria en las primeras horas del 21 de
octubre de 1956.

El dia 20, sabado, Roberto estaba preocupado, pues la noche anterior,
los militares mayores que conocian al doctor Galvez le habia dicho:
“Cuando se percate tu papa de lo que sucedera el 21, tratara de detener
el Golpe, y nosotros le tenemos gran respeto a él, inclusive algunos
cuerpos (militares) pueden echarse atras. Entonces, de ti depende”.
Recuerdo que Roberto los abandoné un momento y lleg6 donde yo estaba,
y con un gesto que era muy de él, se cogi6 la cabeza entre las manos y
junté los codos. Al regresar les dijo: “Tenemos que seguir adelante”.

Por suerte, luego supimos que el papa de Roberto se irfa ese sabado a
pasar el fin de semana a la finca de su entrafiable amigo, don Arsecio
Echeverry; fue un gran alivio para Roberto. Aparentemente todo iba bien.
Por la tarde recibi6 una llamada, un grupo empezaba a boicotear el
complot ante ofrecimientos del régimen imperante; por lo tanto, habia
peligro y el Golpe de Estado se suspendi6. Jorge y Roberto decidieron
trasladarse a la Fuerza Aérea para averiguar qué estaba sucediendo. Merci,
esposa de Jorge, y yo nos quedamos esperando que regresaran, si es que
regresaban. Cuando salian, Jorge se detuvo en la puerta y. nos dijo: “Si
don Julio ya sabe de esto, que es probable que asi sea, a nosotros nos
puede pasar cualquier cosa”. Corri a sacar una vieja ametralladora que
habia visto en un rincén, la meti en una caja de vestidos de la tienda
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Sandra Post y se la di, por si tenian que defenderse. Creo que fue la
primera vez que nos empezaban a fallar las fuerzas, recuerdo que le dije
a Merci: “jAy Merci!, en qué nos hemos metido”. Dias después Roberto,
riéndose, me confesd que la tal ametralladora no servia, pero que la
habfan llevado para tranquilidad nuestra. Nos dejaron un viejo equipo
de radio para comunicarnos con ellos en la Fuerza Aérea. La sefia era:
“Zebra llama a Tigre”. Nuestro miedo era tal que llamabamos cada me-
dia hora, sin obtener respuesta; aquel “Zebra llama a Tigre” llegé a ser
para nosotras un llamado angustioso. Merci estaba segura de que yo no
sabfa manejar el transmisor y me lo decia; jcuantos pensamientos se nos
cruzaron en esas horas de angustia! Como a media noche, entré el “Tigre
llama a Zebra” y la ansiada respuesta, en clave naturalmente, “El golpe
va”.

Cuando nos ensefiaban historia en la escuela, siempre nos decian que el
15 de septiembre de 1821 habia sido un bello dia, “pleno de luz”; asi
fue el dia 21 de octubre de 1956 en Tegucigalpa.

Muy temprano, creo que antes de las siete de la mafiana, mientras yo
estaba oyendo la misa del domingo, los aviones empezaron a sobrevolar
Tegucigalpa. Este era el momento sefialado para que los cuerpos armados
de tierra iniciaran la marcha pacifica hacia la ciudad.

Como sefialé, antes se habian enviado destacamentos atelégrafos y teléfo-
nos y a las radiodifusoras, a las que amigablemente se les habia pedido
su cooperacion. Suspendieron los programas radiales regulares para evitar
la especulacion, pues podria sembrarse el nerviosismo entre el pueblo, y
s6lo se oy6 musica por algunas horas. Al finalizar la mafiana se empez6
a leer por las emisoras la “Proclama”. El pueblo hondurefio empezaba a
enterarse de lo que el mismo llam6 “La gloriosa gesta de las Fuerzas
Armadas”.

Jorge, Roberto y Armando San Martin se habia dirigido, desde temprano
a la Escuela Basica, llamado antiguamente Cuartel de Veteranos y, poco
después, comenzaron a llamar a personas importantes para informarles
de los sucedido y pedir su colaboracién y asesoramiento. Algunos fueron
conducidos en carros del ejército y, naturalmente, no sabian si querian
ponerlos presos o qué, muchos llegaban con gran temor.

En la Escuela Basica, se esperaba la llegada del coronel Flores G6mez,
pero, para sorpresa detodos, no llegé en el avion que desde temprano se
habia enviado a San Pedro Sula para traerlo a Tegucigalpa. En su lugar
mando este estremecedor mensaje: “Aqui estoy con el doctor Galvez y,
mientras el ex presidente no lo ordene, yo retengo la costa norte”.
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;Que habia fallado? Dos dias antes, el coronel Caraccioli habia sido
comisionado para que sobrevolar a San Pedro Sula y Flores G6mez, despe-
gando de San Pedro Sula en otro avion, recibirfa por radio todas las
decisiones e instrucciones respecto al Golpe de Estado. Hubo un mal
entendido, de ahi que a Flores Gomez le tom¢6 desprevenido el madrugon
del 21 y decidi¢ irse donde Galvez, que estaba con Echeverry. Sucedi6
lo que se temia, Galvez le era fiel a don Julio.

Este hecho desmiente la muy difundida creencia de que el doctor Juan
Manuel Gélvez era el gestor del golpe y que Roberto sélo era su
instrumento para seguir gobernando. Los que creen esto, no conocian ni
al padre ni al hijo. Al faltar Flores Gbmez, Roberto integré el Triunvirato.

Ante la posicion de Gélvez, entre padre e hijo ocurri6, por radio, un
acalorado y doloroso intercambio de palabras. El doctor Galvez desde
San Pedro Sula y Roberto desde la Basica. “En mi familia —replico el
padre al hijo— no ha habido madera de traidores. Aqui tengo la costa
norte, la tengo retenida, a mis 6rdenes, no la suelto hasta que se me dé
una explicacion y se me anuncie el gabinete”. Estas fueron algunas de
las frases que se entrecruzaron. Aquel hombre suave y comprensivo con
su hijo, que era uno de sus orgullos, se volvi6é duro, acusador y sin
clemencia.Tal era la amistad que existia entre don Julio y el doctor Gélvez.
No eran compadres como se ha dicho, pero los unian lazos muy fuertes:
don Julio habia sido su vicepresidente, respetado y admirado. Fue enton-
ces cuando Roberto, con voz entrecortada, le pidi6 que lo escuchara
antes de juzgarlo tan duramente. Le explic6 por qué habia sido un deber
para él ser parte del Golpe de Estado; eran los inicos que podian garantizar
un cambio de régimen sin derramamiento de sangre; si ellos no
provocaban ese cambio, otros grupos partidistas lo harfan. Ellos se
comprometian a garantizar la seguridad personal de don Julio.

Entre padre e hijo se inici6 unatregua. Hasta dias después, cuando empe-
z0 a verse el espiritu con que la Junta gobernaria, se restablecieron las
excelentes relaciones que entre ellos siempre habian existido. Meses
después, el doctor Gélvez no ocultaba su orgullo de padre y, por mi me-
dio, le enviaba observaciones necesarias a Roberto. Cuando le decian
que Francisco Morazan se habia reencarnado en esos jovenes patriotas,
se refa: tal vez pensaba que también los jovenes pueden tener un lugar
en la historia, y que su hijo, Roberto, junto a él ya lo tenfa.

El jubilo en las calles era desbordante, estaban Ilenas de gente celebrando
la subida al poder del Triunvirato y a los soldados los vitoreaban,
lanzandoles hojas de laurel a su paso.
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La tarea que se habia impuesto la Junta era ardua, de inmediato
comenzaron a trabajar. Entre los logros de la Junta merecen destacarse:
el pronto restablecimiento del orden; la creacion del departamento de
Gracias a Dios (por sugerencia de Roberto, la linea divisoria entre los
departamentos limitrofes fue el meridiano); la creacion del Instituto Nacio-
nal de la Vivienda, la autonomia universitaria, la supresion de la pena de
muerte y la realizacion de las elecciones mas limpias que ha tenido
Honduras, eligiendo los integrantes a la nueva Asamblea Nacional Cons-
tituyente. El haber llevado a cabo la segunda votacion para elegir al nuevo
Presidente, habria sido para Roberto la coronacion de todas las ambi-
ciones que abrigd como triunviro.

Como todo gobierno, la Junta también tuvo sus momentos de crisis: el
grupo que desde el principio quiso boicotear el golpe estaba inquieto,
trabajaban para tener supremaciay llegar a ser “el poder detras del trono”.
Sabian que con el proceder ortodoxo de Galvez Barnes no lo conseguirian
y empezaron el movimiento para sustituirlo en la Junta. Una noche que
llegamos tarde a nuestra casa nos encontramos con que nuestro vecindario
estaba militarizado, era el comienzo del plan: vigilar a Roberto.

Ya habia llegado el momento en que las fuerzas del poder estaban total-
mente polarizadas: el grupo de Oswaldo Lopez Arellano (Ministro de
Defensa), Abraham Riera Hotta, Esteban Mendoza, Ricardo Zuniga
Augustinus y otros. Eran fuertes, tenian buenos asesores y les apoyaban
una parte del ejército. Roberto contaba con el apoyo irrestricto de los
civiles y de muchos militares de gran valia.

No sé con seguridad quien invent6 que “quitar a Roberto de la Junta
serfa visto con buenos ojos por su padre, Juan Manuel Galvez”. Sabian
que donde no pegarian ellos, si pegaria el nombre del padre de Roberto
porque segufa siendo la figura mas respetada en el ejército. El ingeniero
Benjamin Membrefio se enter6 de lo que estaba pasando y decidi6
entrevistarse con el doctor Galvez. “Se trata de su hijo, doctor, tiene que
actuar y pronto”, le sefial6 Membrefio. Galvez invit6 a su casa a la alta
oficialidad, todos llegaron y, nos contaba Mincho, el gran amigo de la
familia Galvez, que nunca habia visto al doctor tan alterado, que defendi6
enérgicamente a su hijo, desmintiendo que Roberto no contaba con el
apoyo de su padre.

Por la noche se present6 en nuestra casa la oficialidad en pleno para
comunicarle las dos misiones: reiterarle su lealtad y proponerle que esa
misma noche se expulsaran del pais en un avién a los civiles y militares
que estaban sembrando la discordia en el ejército y la intranquilidad en
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el pueblo. El avion estaba listo, Roberto les replico asi a su segunda
oferta: “no, yo les agradezco, pero no puedo echarme varios exilios a mi
conciencia”. Esta forma de actuar de Roberto hizo que todavia se
agigantara mas a mis 0jos, pues él llevaba a flor de piel su grandeza de
espiritu.

No puedo dejar de pensar que lo que no logr6 una parte de la oficialidad,
lo lograron los civiles. Indirectamente éstos provocaron que saliera
Roberto de laJunta, el civil-militar inteligente que habia vislumbrado los
males que le acarrearia al pais la union Villeda-Lopez. Mi esposo, honrado
y digno, nunca se prest6 a pactos y componendas que perjudicarian a su
primer amor: su patria querida a la que nunca traiciono.

Este no fue un Golpe de Estado corriente, fue “una gesta gloriosa” como
el mismo pueblo lo bautizo, y los que lo ejecutaron eran héroes para
este pueblo, ;por qué distorsionar este sentimiento del pueblo hacia sus
soldados?

Don Melo Bueso, padre de Jorge, visit6 a Dario Montes, mi padre, que
se desempenaba como Presidente de la Corte Suprema de Justicia para
discutir y aconsejarse del temor que tenian. Estas dos personas, Jorge y
Roberto, llenos de ideales, shabrian ayudado a despertar a un gigante?
La preocupaciéon por lo que ocurriria después, asi como sus
consecuencias, atormentaba a Roberto; de ahi su decepcion, mi gran
Quijote, al tener la certeza del pacto Villeda Morales-Lopez Arellano.

AVilledaloeligio laAsamblea Nacional Constituyente sin ir a elecciones,
las Fuerzas Armadas conseguian su autonomia y Oswaldo Lopez Arellano
asumia su jefatura. Roberto creyd siempre que la autonomia no era
saludable para las Fuerzas Armadas y el tiempo se ha encargado de
confirmarlo. El hubiera deseado que el ejército regresara a sus cuarteles,
cubierto de gloria, con el agradecimiento eterno de todo un pueblo que
nunca olvidaria que sus soldados les habian devuelto la libertad cuando
estaba amenazada. Roberto, con orgullo y respeto, vestia su uniforme;
cuando se hizo el pacto, no le quedo otra salida que retirarse del ejército,
pasar a la vida civil y renunciar a la Junta, que tantos desvelos le habia
causado.

Con el paso del tiempo muchas personas inculparon a Roberto de no
haber denunciado estos hechos en el momento en que estaban sucedien-
do. ;Qué se habria ganado? Sencillamente nada, ;quién querria regresar
el plato de lentejas cuando ya se tiene en la mano? Esta era la. posicion
del Partido Liberal Villedista.
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Que conste: si hablé Roberto con el doctor Ramon Villeda Morales y le
rogd que ledejara ponerle la banda presidencial después de haber pasado
por elecciones primarias: volver a darlas no era nada dificil, la maquinaria
ya estaba montada, era cuestion de dos meses mas. Los resultados no
podrian cambiar y Villeda Morales asumiria el poder como Presidente
Constitucional electo por el voto directo.

Imposible que pudieran quitarle su puesto, era indudablemente el
ciudadano que contaba con todo el apoyo popular. ;Por qué no cumplir
con un Gltimo requisito y hacerlo “Presidente Constitucional” electo por
votacion directa? Pero ya el doctor Villeda Morales estaba comprometido
con su partido, que posiblemente lo presionaba para que asumiera, sin
mas dilatorias, el poder. Por lamafanatemprano Roberto envi6 por escrito
su renuncia a la Asamblea Constituyente, pero no fue leida en la sesion
de ese dia.

Esa misma noche, Villeda Morales se entrevistd con Roberto: después
del saludo derigor, se llevo a cabo el siguiente didlogo: “Bobby —siempre
lo llamé asi— he venido a pedirle que retire su renuncia, no quiero
ofrecerle tal o cual cosa, s6lo diganos qué quiere y se lo daremos si retira
su renuncia. ;Quiere ser nuestro Embajador en Washington? ;Quiere
formar parte de mi gabinete?” Roberto le contestd: “doctor, no le pido
nada a cambio, s6lo digame que renuncia a su pacto con Lopez Arellano
y me sentiré orgulloso de ponerle la banda presidencial: quiero advertirle
que los mismos que hoy lo estan subiendo al poder, mafana lo botaran;
yo los conozco muy bien”. Villeda le replicé: “Bobby, esos son problemas
que se arreglan alrededor de una taza de café; le pido de nuevo que
retire su renuncia”. “Doctor, hacer eso seria ir contra mis convicciones”,
contest6 Roberto. La respuesta de Villeda Morales fue: “a veces en politica
hay que actuar contra sus convicciones”. Roberto, un tanto deses-
peranzado, le replico: “Tal vez por eso nunca llegue yo a ser politico, no
podria actuar contra mis convicciones”. Y afadi6: “doctor, si nosotros
hemos creado un monstruo, por favor, no le dé usted la partida de naci-
miento”. El silencio del doctor y ese “a veces en politica hay que actuar
contra sus convicciones” hizo comprender a Roberto que ya todo estaba
perdido; no se daria marcha atras y Roberto le rog6 a Villeda Morales
que, al dia siguiente, le diera lectura a su renuncia en la Constituyente y,
como caballeros que fueron los dos, se despidieron amigablemente.

Lo que para nosotros vino después es ya historia. Muchos de los
compaferos de odisea pasaron a ocupar puestos importantes en el nuevo
régimen. Nick Agurcia y Jorge Bueso Arias siguieron siendobuenos amigos
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nuestros, nada cambié. Roberto nos llevd, a nuestros hijos y a mi, a
Estados Unidos de América en donde él consiguié un trabajo en su
profesion. Alla vivimos diez sencillos, pero felices afios. Quedan todavia
en mi mentetantos recuerdos que algan dia escribiré. Tal vez mis nietecitas
lo lean y sepan apreciar al hombre que fue su abuelo Roberto, que,
como civil y militar, dejé una huella de honradez, dignidad y valentia,
pudiendo revivir esa extraordinaria y gloriosa hazana del 21 de octubre
de 1956, que nosotros vivimos.

Afos después, nos encontrdbamos con el ex-presidente Ramon Villeda
Morales en una fiesta del Club Rotario; entr6 en platica con Roberto y
Villeda Morales, tal vez recordando la advertencia que Roberto le habfa
hecho afios atrés, ledijo: “Bobby, en ese entonces yo no conocfa suficien-
temente el medio”. Roberto le contest6: “Si, doctor, para su desgracia
usted confi6 méas en la palabra de Oswaldo Lopez Arellano que en la
mifa”.

Varios amigos, entre ellos Ramén Oqueli y Oscar Acosta, me decfan
desde hace algin tiempo que escribiera mis recuerdos del Golpe de
Estado del 21 de octubre de 1956, historia de la que fui testigo.

Siempre me habia negado a ello hasta que una noche, en casa de juan
Alberto Lara Bueso, volvimos a tocar el tema y, al calor de una agradable
velada con amigos, le dije a Oscar: “Si, escribiré algo”. Muy timidamente
empecé a hacerlo y con el estimulo de Filadelfo Suazo y Miguel Angel
Ruiz Matute, a quienes les lef los primeros parrafos de esa narracion,
segui adelante.

Después de escribir la primera parte de estas vivencias, me dijo Oscar
Acosta que siguiera con una segunda parte. Muy segura le respondi que,
aunque sobre Roberto, mi esposo, podria decir mucho, no crefa poder
hacerlo. S6lo me contest6: “Siga escribiendo, ya vera que una vez que se
empieza es facil continuar”.

Fue una sorpresa agradable encontrar en la seccién de “Opinion” del
diario “El Heraldo” de Tegucigalpa correspondiente al domingo 17 de
noviembre de 1996 un articulo titulado “Roberto Gélvez y el 21 de
octubre”, escrito por Anibal Delgado Fiallos. Conociendo el calibre
intelectual y moral de su autor lo lef rapidamente ya que estaba ansiosa
por saber lo que decia de Roberto. Luego, despacio lo relei dos y hasta

tres veces para empaparme, tal fue la emociéon que me causé.
Profundamente conmovida —lloro con facilidad— pensé: “Si, Roberto,
todo esto te lo mereces, en tu nombre escribiré una carta a Anibal Delgado
Fiallos”. Releyendo el articulo hoy, cuando iba a escribir la cartita de
agradecimiento, cambié de idea: creo que no merece una carta, sino
algo més, un articulo de agradecimiento.

No soy analista politico y ni siquiera llego a escritora; creo una osadia de
mi parte hacer comentarios acerca del articulo de Delgado Fiallos, pero
trataré de hilvanar algunos pensamientos exaltando la personalidad de
Roberto, inspirada en las elogiosas frases que Anibal ha tenido a bien
dedicarle.

Empezaré por narrar como lleg6 Roberto a formar parte del ejército

“hondurefio. Después de graduarse en 1944 de bachiller en el Instituto

Central de Varones, en donde fue merecedor en dos ocasiones de la
medalla Padre Reyes, se matricul6 en la Facultad de Ingenieria de nuestra
Universidad. Por ese tiempo, éramos muy amigos con él y su grupo.
Formaban el grupo, entre otros: Fernando Pineda hijo, Roger Cornavaca,
Carlos Williams, Rubén Valladares, César Vigil, Francisco Garcia, Isidoro
Martinez y Carlos Rivera Caceres. Por desgracia, varios de ellos, ya no
estan con nosotros. Recuerdo que yo trataba de torcerle su vocacion
matemdtica e inclinarlo a las leyes, pero me gan6 la partida Armando
Uclés Gaborit, su profesor de matematicas, y persona a quien Roberto
admiraba. Fueron dos los profesores que Roberto mas respetaba, Armando
Uclés Gaborit y Alejandro Rivera Hernandez, su profesor de filosoffa. A
veces, yo le hacfa la broma de que en él habfa perdido un brillante
abogado. Después de unos afos, loadmitié y me prometi6 estudiar leyes,
en cuanto tuviera tiempo.

Se precipitaron los acontecimientos del 4 de julio de 1944, cuando parte
del pueblo empezaba a levantarse contra el general Tiburcio Carfas; su -
padre, el doctor Juan Manuel Gélvez, decidi6, entonces, mandarlo a la
Universidad Estatal de Luisiana en la que estudi6 un afo. Luego, solicit6
su ingreso en el Instituto Tecnol6gico de Massachusetts en Boston,
considerada como la universidad mas exigente de Estados Unidos, en el
campo de ingenierfa. Lo logré y, después de cuatro afios de estudio, se
gradu¢ con el titulo de Ingeniero en Ciencias Aeronauticas.

Con semejante especializacion era dificil encontrar trabajo en Hondu-
ras, y los dos queriamos regresar a nuestra tierra. Por ese entonces, ya
habfamos contraido matrimonio en la ciudad salvadorefia de Sonsonate.




Decidi6, pues, probar suerte en la Fuerza Aérea Hondurefia como ins-
tructor en varias materias. Aqui llevé vida de soldado, no tenfa tratamiento
especial por ser hijo del Presidente, y asi empez6 su formacion militar.

;Fue un militar civilista o un civil militarista? Fue mucho de las dos cosas.
En todo lo que emprendia se notaba la disciplina militar y el afan de
perfeccion en su trabajo, pero su espiritu de civil idealista nunca lo perdio,
aun cuando ocup6 puestos como militar, por ejemplo, en la Junta Militar
de Gobierno. Después, paso a ser el primer director y organizador de la
Direccion General de Aeronautica Civil. En compafiia de personas como
Armando San Martin, Hernan Dominguez Agurcia, los abogados Manuel
Acosta Bonilla, Dario H. Montes, Salvador Aguirre hijo, Rafael Paz Paredes
(hondurefio que se desempefiaba como asesor juridico de la Asociaciéon
de Aviacion Civil de México), miembros de la Fuerza Aérea y algunos
asesores mexicanos lograron elaborar la Ley de Aeronautica Civil que
después aprob6 el Congreso Nacional. Esta ley sirvié luego de ejemplo a
otros paises centroamericanos.

Una vez que su padre deposit6 el poder en su vicepresidente, don Julio
Lozano, Roberto fue nombrado Ministro de Fomento, Obras Pablicas y
Transporte y, meses después, ocurri6 el golpe del 21 de octubre de 1956.

De aqui en adelante, quiero entablar un amistoso didlogo con Anibal
Delgado Fiallos. Analicemos, pues, la situacion de Roberto. Por
circunstancias que expliqué antes, Roberto llegé a formar parte de la
Junta, posicion para él dificil y que nunca buscé. El tener que actuar
contra don Julio no fue decision facil, s6lo la decidié después de mucha
meditaciéon. Su conclusion final fue muy sencilla: el golpe militar de
ellos era el Gnico que tenia la posibilidad, y casi la seguridad, de ser
incruento.

El golpe militar le acarred a Roberto, de lo que estaba consciente, cierta

tension, y hasta enemistad, con su padre y desprestigio en su partido. El
Partido Nacional les achacaba a los golpistas que les habian quitado el
poder de las manos. Empez6, pues, su trabajo como triunviro con la
esperanza de que sus actuaciones lo prestigiasen ante el pueblo, que sus
comparieros de armas siguieran brindandole su ayuda vy, lo que él creyo
que tendrfa, “el apoyo moral” que debi6 darle el Partido Liberal que,
obviamente, era el favorecido en todo este proceso.

Bien dice Anibal Delgado Fiallos que “en los cruces de la historia el
hombre que decide debe contar con analisis tedricos correctos-y con-un
amplio apoyo popular”. Empiezo con este pérrafo porque me parece

acertadisimo. Quiero decir que Roberto era hombre inteligente, analitico
exhaustivo, exacto en sus apreciaciones, idealista y su excesivo amor a
Honduras lo hacia, a veces, sofiador. Contaba pues con ciertos atributos
necesarios para el que tiene que tomar decisiones.

Mientras estaba en la Junta conocia muy bien el terreno que pisaba,
estaba compenetrado de la dificil situacion, pero tenia la conviccion y la
decision necesarias para luchar por lo que él crefa beneficioso para Hon-
duras. Conocia bien las fuerzas que estaban en su contra, pero estimaba
que contaba con suficiente apoyo para salir adelante en su decidido
proposito de llevar al pais a elecciones presidenciales.

El dia que se realizaron las elecciones, la Casa Presidencial estaba desierta,
s6lo quedaron Salvador Aguirre, Roberto Palma Galvez y mi marido. Me
contaban que en el transcurso del dia entraban llamadas y telegramas de
los diferentes pueblos del pafs con un “elecciones libres, mi mayor. Aqui
estan ganando los cheles”, y la contestacion: “Elecciones libres”. Cuando
Roberto afirmaba que podia garantizar las segundas elecciones era porque
ya la maquinaria habia sido puesta a prueba en las primeras.

Otro factor importante a favor de Roberto era que, tal como se estaban
sucediendo los acontecimientos hasta esa fecha, seguia teniendo el apoyo
de la mayorfa de los militares y el entendimiento con Whiting Willauer
quien, como Embajador de Estados Unidos de América respetaria la
decision del gobierno de ir a las segundas elecciones. Es aqui cuando.
aparece en escena Jack Pool, Consejero Politico de la Embajada de los
Estados Unidos. Es obvio que entre el Embajador y su subalterno hubo
un desacuerdo. Pero ;quiénes hacen grande a Jack Pool? Los que, con
planes preconcebidos, estaban haciendo rapidos arreglos con liberales
villedistas. Al doctor Ramén Villeda Morales ya no podian quitarlo del
camino, dejarian que subiera a la Presidencia, después seguirian las
vejaciones que ya todos conocemos, y, asi, serfa por mucho tiempo el
altimo gobernante liberal.

El Pacto Villeda-Lépez (conocido como Pacto de Agua Azul y que testigos
sefialan que se firmé en casa de Esteban Mendoza) entra en coccién con
ofrecimientos de ambos lados. Segtin sospechamos nosotros, la autonomia
de las Fuerzas Armadas no la pidieron los militares; se los dieron de
chascada, como decimos. Si el liberalismo no hubiera pactado con
Oswaldo Lopez Arellano y si la posiciéon hacia Estados Unidos hubiera
sido: “Sefiores, iremos a elecciones para elegir a nuestro proximo
Presidente”, no se hubiera contado con la oposicion de Estados Unidos. -
Roberto sabia que Estados Unidos aceptaria la decisién de las nuevas



elecciones por el conocimiento profundo que tenia de este pueblo y
porque, ademas, nada pone tan en guardia a Estados Unidos y a su pueblo
como llegar con la ley en la mano y decirles: “Esta es la ley”. Por algo
son una democracia. Si esto hubiera sucedido, los planes que traia Jack
Pool se hubieran derrumbado y el embajador Willauer, que habia sido
inspirador de una gesta gloriosa, hubiera triunfado y, lo que era méas
importante para Roberto, y creo que para todos, hubiera triunfado también
Honduras.

sPor qué estaba Roberto tan seguro de que Estados Unidos no rechazaria
las elecciones para Presidente? Tal vez por el profundo conocimiento
que tenia del pueblo norteamericano, tal vez, porque era nieto de un
norteamericano, el padre de su madre, y desde nifio tuvo que aprender
un inglés perfecto con sus tias que no hablaban espariol. La amistad de
Roberto con este pueblo estaba basada en el respeto mutuo y este respeto
sabia exigirlo cuando era necesario. Roberto era en su caracter casi
contradictorio: inmensamente humilde, profundamente sencillo, pero
terriblemente altivo cuando el caso lo exigia. lHustro este comentario con
esta anécdota. Lo nombraron Embajador de Honduras en Estados Unidos
por varios motivos. Habia sucedido un pequefio incidente entre los dos
paises y las relaciones estaban un poco frias. También, en este tiempo,
estabamos en la fase mas candente del conflicto con El Salvador y parecia
que nuestro lado no era el favorecido por el pais del norte (ademas, en lo
personal creo que también querian dejar el campo libre a Ricardo Zaniga
Augustinus). Pero el motivo principal en el gobierno fue que siempre se
tuvo la idea de que Roberto era mimado del Departamento de Estado y,
naturalmente, nombrandolo los problemas tendrian una solucion rapida.

Al llegar a Washington, le hicieron saber que tendria que esperar a que
otros embajadores presentaran sus credenciales para recibirlos en grupo.
Esper6 un tiempo prudencial, cuando consider6 que era ya un desaire
para el pafs, les hizo saber que ya habia calentado banca por suficiente
tiempo y que seregresariaa Honduras sin haber presentado credenciales.
Ese mismo dia recibi6 una llamada de la Casa Blanca, “;Quiere presentar
credenciales mafiana mismo, Sefior Embajador? Lo recibiremos solo, no
en grupo”. Al mismo tiempo, le hicieron saber que la Casa Blanca
romperia el protocolo y que, por primera vez, tendrian mucho gusto en
recibir también a la esposa del sefior embajador. Asi fue, yo también
asisti a la presentacion de las cartas credenciales. Después, cuando nos
mandaron la pelicula y las fotos del evento, nos dijeron que habia sido
un acto muy especial, con mucha mas pompa de lo que se acostumbraba.

El Presidente Richard M. Nixon llegd a tener con Roberto amenas charlas,
recordando el tiempo en que visitd Honduras. Fueron varios los incidentes
como el narrado en que Roberto reclamé sus derechos cuando creia que
no nos daban, como pais, un trato digno. Entre el cuerpo diplomético se
corrio la voz de que “Honduras tiene alcalde en el pueblo”.

Anibal DelgadoFiallos, mas adelante, sefiala en su articulo que de habér-
sele ofrecido un fuerte respaldo a Roberto, en vez de renunciar a la Junta
Militar, “hubiera ido mas adelante en su accionar politico”. Creo que es
cierto, pero también es posible que ya fuera demasiado tarde para no
renunciar, dado el caracter rectilineo de las acciones de Roberto. Ademas,
los civiles que antes lo rodeaban, ahora se habian vuelto esquivos, no
querian ser arrastrados con él a una derrota, derrota aparente digo yo,
porque es éste el paso que lo hace grande ante la historia. De haberse
mantenido en el poder, naturalmente que su carrera politica hubiera sido
mas fructifera, pero en ese entonces él estaba totalmente alejado de toda
ambicion politica. Cuando un periodista le pregunt6 si era cierto que él
se queria quedar en el poder como presidente, la contestacion fue: “Para
que yo pueda aspirar a ser presidente le hacen falta candelas al queque”,
insinuando que era aan muy joven, solo tenia 31 afios. A esta edad ya
Roberto tenia un caracter muy bien formado, fuerte y con una gran dosis
de estoicismo.

El dia que tomo la valiente decision de renunciar, con toda la tranquilidad
del mundo llamo6 a Roberto Palma Gélvez, Secretario de la Junta Militar,
para que le ayudara a redactar la carta de renuncia. A mi me mando6 a
pedirles su parecer y participarles de su decision a sus dos grandes conse-
jeros, su padre y el mio. Mi papa, muy emotivo, llegd inmediatamente a
nuestra casa y, alli mismo, él también decidi6 renunciar el mismo dia a
la Presidencia de la Corte Suprema de Justicia. Roberto, ante esta rapida
decision le dijo: “Don Dario, ya que yo no voy a estar alli —refiriéndose
a la ceremonia de la toma de posesion— quiero que esté usted. Quiero
verlo alli, después detodo es su Partido por el que usted tanto ha luchado”.

La contestacion de su padre, el doctor Galvez fue terminante: “Que renun-
cieahora o nunca”. Los-dos sabian que Roberto era asi, didfano, transpa-
rente, en él nunca hubo una sombra que empanara sus actuaciones.

Bien dice Anibal Delgado Fiallos que “la ausencia de un pueblo cons-
ciente de sus intereses y la carencia de una intelectualidad y un sector
empresarial comprometidos con el futuro, permiten que la avalancha de



los acontecimientos y el poder de las fuerzas dominantes a nivel nacional
e internacional, se sobrepongan a las intenciones sanas de los patriotas”.
Asi se perdi¢ la lucha de un hombre que, por el bien de Honduras, daba
lo mejor de si, sin pensar en filiaciones politicas ni en su provecho per-
sonal.

El Partido Liberal Villedista perdié una gran oportunidad: un hondurefio
que, como dice Anibal Delgado Fiallos, “andaba tras las cosas simples
pero fundamentales: la repablica democrética, el honor nacional y un
ejercicio administrativo apegado a la decencia”. Roberto les ofrecia llegar
a la presidencia sin ataduras, sin negociaciones, sin compromisos de
ninguna clase, pero escogieron el camino facil, corto y trillado: el yo te
doy y ti me pagas.

Se crey6 que era un capricho de Roberto en insistir que el presidente no

fuera nombrado por la Asamblea Nacional Constituyente; pidio, casi le

implor6 al doctor Villeda Morales que fuera a elecciones. Una pared de
incomprension estaba a su alrededor y ya no tenia a quien més acudir.
Recordemos que Roberto ya conocia muy bien a Oswaldo Lopez Arellano,
tanto su inteligencia como su desmesurada ambicién. Habian trabajado
juntos por varios afos en Aerondutica Civil. Conocia también a los ase-
sores de quienes estaba rodeado, entre ellos Esteban Mendoza y Ricardo
Zaniga Augustinus, los dos flor y nata de la intriga politica.

Con Ricardo Zaniga Augustinus eran contrincantes en politica, sin em-
bargo se gastaban muchas bromas. Viviamos en Miami donde Roberto
trabajaba con TAN Airlines (de la cual nunca fue poseedor ni de una
accion como ha sido la creencia), cuando Ricardo estaba ya pensando
en la presidencia. Le pidi6 a Roberto que lo acompariara a Washington,
al Departamento de Estado. “;Hasta donde quieres llegar?”, le pregunt6

Roberto. “Hasta lo mas alto a que tengas acceso”, le contestd Ricardo.-

Cuando estaban ya despidiéndose de la persona que los atendi6, Ricardo
pregunt6 con quien tenia que entenderse de ahi en adelante, la respuesta
fue: “Todo lo que venga a través del ingeniero Galvez, tendra buena aco-
gida en Washington”. A suregreso a Miami me dijo que indudablemente
Roberto era hombre de influencia, estaba sorprendido cuan alto habia
llegado. Pero con todo y todo, Ricardo le manifest6 a Roberto: “Mientras
yo viva nunca llegaras a la presidencia”. “Ya sé”, le replic6 Roberto, “te
echarés en el bolsillo al Partido Nacional”. Cuento todo del respeto y
aprecio que Estados Unidos tenia por Roberto, sin pedanteria ni
pretensiones, s6lo es un reflejo de la larga admiracion y respeto que las
autoridades de ese pais sentian por su honradez y su incorruptibilidad.

3Quién gano, quién perdid? Perdimos todos. Honduras en primer lugar.
El Partido Liberal también ha tenido su cuota de penitencia. ;Y las Fuerzas
Armadas? jCuéntos afos les tomara recuperar el prestigio que un dia
tuvieron con el puebloy la sociedad civil! ;Cuando el pueblo volvera a
ofrecerles hojas de laurel a su paso?

Tegucigalpa, M.D.C., noviembre de 1996.





